[La escritura] también es esa parte de la memoria

que puede ser mentida, juzgada,

engrandecida, traicionada y maldecida.

 Camila Sosa Villada en el ‘El viaje inútil (2018).

 Unos enfermos oyen a esa mosca

hasta durante el dolor y de ellos depende,

por eso, el linaje del disparo.

 César Vallejo en ‘Poemas humanos’ (1939).

 Veo flores amarillas en todas las calles del centro de la ciudad. Siento celos de las chicas que caminan contentas resguardando sus ramos de margaritas. Siento celos de sus preocupadísimos novios corriendo para llegar a sorprenderlas. Me teletransporto al momento en el que la SPL4SH!, amiga, travesti chilena y diva del MEGATRANSPOP, alguna vez disparó: “¿Cuándo nosotras hemos recibido una carta de amor? Eso casi no nos sucede, weona. Siempre somos las que enviamos weás sin recibirlas”. La frase retumba en mi corazón-luz y recuerdo cuando le presumí que mi pololo chileno (que jamás será mi pololo por infinitas razones) me sorprendió enviándome una carta con La Nena, otra amiga y otro tesoro de ese país.

***

saco la mano derecha de mi bolsillo,

                                                              bolsillo con hueco;

la levanto

                     formando un arma imaginaria

                                                                 con el mismo temor

                                                                  con el que revelo algo prohibido.

la misma arma-extremidad

llega temblorosa y decidida

                                                           hasta mi cintura                     

                                                                        y apunto hacia Palacio.

disparo hacia la plaza bolívar

disparo hacia el congreso y sus dos cámaras prostibulares

disparo hacia los tombos guardianes

y les devuelvo toditas y cada una de sus balas.

disparo justo cuando anochece

nadie se da cuenta

pero sigo

y caigo en cuenta

                                       de que acaba de nacer

                                                           una verdadera revolucionaria.

y es que esto es así:

la performance y el escenario,

la memoria y la apología

                                        se funden

                                                             para imaginar un atentado

                                                                                                         donde el cuerpo se jura

                                                                                                         dando el último disparo.

***

Fue más o menos así

vino blanco, noche, viejas canciones

y se reía de mí

dulce embustera,

 Despierto compitiendo con el alba. En mi cabeza no para de sonar aquella canción reinterpretada por Yuri, ahora en la versión de Javiera y Los Imposibles. La maldita primavera está a punto de irrumpir como una caricia que no suena sincera.

Pienso en la maldita primavera y pienso en el legado indescriptible de mi abuela. Pienso en la maldita primavera y también pienso en el nuevo disco de la @floreritodemesa, ‘Floricultura’, y en que debo aprender a cuidar mi flor. Pienso en la maldita primavera y pienso en que para enamorarme solo basta una hora (o muchísimo menos). Pienso en ella y en el mojón que aún no sale. Pienso en la maldita primavera y pienso en la sangre en la que estamos nadando: Melissa Alfaro, Ruby Ferrer, la ‘China’ Polo, La Cantuta, Barrios Altos, entre otros crímenes mantenidos en la impunidad del fuji-monte-cinismo. Pienso en la maldita primavera y en todo lo que se pudre.

 ¿qué queda de un sueño erótico sí…

de repente me despierto y te has ido?

siento el vacío de ti

 Pienso que lo que se pudre también florece. Y con la llegada de la estación que pasa ligera y me maldice solo a mí, pienso en la revolución.

me desespero como si el amor volviera

y aunque no quiera

sin quererlo pienso en ti

¿Qué es la revolución? Yo solo deslizo la palabrita, pero tú le pones el significado. Yo solo soy la palabra, pero tú el libro prohibido. Yo soy el recipiente, pero tú el explosivo. Yo solo te presto el encendedor, pero tú expandes el caos. La llamarada.

En esta maldita primavera, podemos pasar de ser una chispa a convertirnos en la protesta y el atentado. Podemos dejar de indignarnos por Instagram y TikTok para salir a las calles, detonar el silencio y armar nuestra ahora bandida primavera (César Vallejo, Poemas humanos). Nuestra militante y radical revolución.

pasa ligera,

la maldita primavera

pasa ligera,

me hace daño solo a mí.